Artigo no Público

AS ACAMPADAS E A ÍNCLITA GERAÇÃO DA MÚSICA PORTUGUESA

Vindos de 2003, os versos de um clássico do rap luso irrompem pelas acampadas. Em 2026, um rapper lança um videoclipe com Isaltino Morais. O que diz isso sobre nós, artistas, ouvintes, portugueses?

Artigo no ípsilon/Público da passada sexta-feira: As acampadas e a Ínclita Geração da música portuguesa | Crónica | PÚBLICO

Noites de Cabíria no Cinema Trindade

Sob o signo da Orfandade e do Desamor - e, claro, de Antoine Doinel/Jean-Pierre Léaud (e Truffaut, e André Bazin...)-, o primeiro episódio ao vivo das NOITES DE CABÍRIA no Cinema Trindade fez-se, no passado dia 19 de Outubro, em torno de Os 400 Golpes, de François Truffaut, com a participação do público na conversa.

O próximo episódio ao vivo será no dia 16 de Outubro, com O Espírito da Colmeia, de Víctor Erice.

Venham e tragam um amigo também!

Link Spotify: https://open.spotify.com/episode/3MceoflWZibHN0CiekCGZS?si=CEp6IKtrSbe6fJGGDLE7Ww

No passado dia 17 de Outubro, à conversa com Isabel Lopes Gomes e João Reis em Serralves, em torno de Blow-Up.

Stop The Wedding

(LP The Girl Of Your Dreams, Ashe, 2026)

Noites de Cabíria no Cinema Trindade

A partir de Outubro, o podcast de cinema NOITES DE CABÍRIA (Daniel Marques Pinto, Francisco Noronha e Pedro Ludgero) passa a ser também gravado ao vivo, uma vez por mês, no Cinema Trindade, no Porto, após a exibição de um filme, com especial ênfase em títulos marcantes da história do cinema.

A primeira sessão terá lugar hoje, dia 19 Outubro, às 21h30, depois da projecção de Os 400 Golpes, de François Truffaut.

Venham e tragam um amigo também! Até já ;)

Links:

Website

Spotify

Instagram: @noitesdecabiria

Conversa em Serralves - "Blow-Up"

Estarei este sábado em Serralves na companhia do meu cineasta dilecto. Antonioni, Blow-Up e nós, eternos perscrutadores daquele misterioso jogo de ténis. Apareçam!

Syllable Salad

(LP 22 Durnham Dew, Benny Sings, 2026)

Hard Numbers

(LP All Said And Done, Hieroglyphics, 2026)

Noites de Cabíria, Episódio 10

 

 No primeiro episódio depois da pausa de Verão, o olhar concentra-se em O Jacaré (Basil da Cunha na sua “última dança” pelo bairro da Reboleira) e Cartas Amarelas (do turco İlker Çata, vencedor do Urso de Ouro na última Berlinale). Faz-se ainda uma ronda por A Amiga Silenciosa (Ildikó Enyedi), Soy Cuba (Mikhail Kalatozov) e James Stewart na… pastelaria.

Neste 10.º episódio, aproveita-se a marca redonda para anunciar uma nova parceria entre as Noites de Cabíria e o Cinema Trindade, no âmbito da qual, a partir de outubro e uma vez por mês, as Noites passam a ser gravadas ao vivo no Cinema Trindade após o visionamento de um dos filmes programados, com especial ênfase em títulos marcantes na história do cinema.

Bons filmes!

Links:

https://open.spotify.com/show/58zttrEIHhNiFPc6gk87Cw?si=46a91be360db427d

Noites de Cabíria – Casa Comum

notes to self

A Odisseia (C. Nolan) ***
O Jacaré **
Cartas Amarelas ***

Soy Cuba ***
------------------------------------------------------
Sala de Professores **

Manga d’Terra (Basil da Cunha) *

Bringing out the dead (Scorsese) **
Alice doesn't live here anymore (idem) ***
After Hours (idem) **
A Culpa é de Voltaire (Kechiche) ***
A Esquiva (idem) ****

Ms. 45 (A. Ferrara) ***

King of New York (idem) ***

Bad Lieutenant (idem) *****

Robocop (P. Verhoeven) ***

A Saga de Anatahan **

Funny Games U.S. (Haneke) ***
------------------------------------------------------
[séries]
Black Rabbit **

(Ms. 45, Abel Ferrara, 1981)

Marianne

 

(LP Ryan Paris, 1984)

A Odisseia (2)

(Alice Doesn't Live Here Anymore, Martin Scorsese, 1974)

Por falar n'A Odisseia: também Alice tenta infrutiferamente, ao longo de todo o filme, “Go home again”. Mesmo se a sua “Casa”, Monterrey, na Califórnia, é a maior das memórias fabricadas – por isso é que, no único momento em que a vislumbramos (no início do filme), ela (casa) é dada por Scorsese da forma mais artificial (obviamente em estúdio), composta, “cenarizada”, possível. Mas, mais curioso ainda, é que nem sequer corresponde a uma versão idílica do lar ou da infância, nos seus tons vermelho-alaranjados remetendo para um inferno crepuscular. Como num sonho - ou pesadelo.

Como Ulisses, encontrará criaturas (Harvey Keitel, o prestidigitador, é a sua Circe) e obstáculos vários no caminho; como Ulisses, também Alice se move de este (Novo México) para oeste (Califórnia). Nunca saberemos se completará tal trajecto; a última cena, Alice e o miúdo peripatéticos pela rua afora, indicia a sua vontade em afinal permanecer em Tucson, mas nas costas de ambos um gigante painel publicitário com a inscrição “MONTERREY” mantém tudo em aberto.

Apesar de todo este recorte geográfico, o “Here” do título do filme é de uma ordem outra: pessoal, identitária, existencial. Scorsese consegue a proeza de, entre o antes e o pós falecimento do marido (forma de matar simbolicamente um certo tipo, e uma certa era, de homem americano, que, aliás, sucumbe num acidente rodoviário rodeado de garrafas de coca-cola; Godard teria gostado disto), e sem beliscar a verosimilhança, fazer transitar Alice da mulher da América e do cinema clássico dos anos 50 para a mulher moderna e emancipada dos anos 60 em diante (pós-Antonioni, pós-Cassavetes). “Proeza” na medida em que, quando a observamos nas primeiras cenas como a infeliz fada do lar (a casa da família é uma autêntica natureza morta, carregada de réplicas ou aparências de: plantas falsas, quadros baratos com imagens do mar, etc.), jamais concebemos que a sua personagem possa vir a transformar-se, sem forçar a nota, nesta outra “Alice” – ou será que já nem o seu próprio nome, pelo qual foi chamada toda a vida, tem agora razão de existir?...

Alice já não mais habita o seu corpo, psique, mundividência – talvez já nem se trate, então, de “Alice”. Como a viagem de carro, ela é um ser-on-the-road. E, ainda assim, a constatação mais triste, desesperada, do mundo: “Não conseguimos, é impossível, não conseguimos viver sem um homem…”.

(Galiza, Agosto de 2026)

The night we met I knew I needed you so

And if I had the chance I'd never let you go

So won't you say you love me?

I'll make you so proud of me

We'll make 'em turn their heads every place we go

A Odisseia

Enquanto espectador que não aprecia (eufemisticamente falando) grande parte dos seus filmes (não digo a totalidade porque teria de rever “Memento” e “Insomnia”), importa dizer o óbvio: o que torna “A Odisseia” o melhor filme de CN em anos, provavelmente décadas (o melhor da sua carreira?), é, ironicamente, o facto de se tratar do seu filme menos… “Nolan”. CN sempre foi um cineasta da narrativa (nada contra isso), mas, curiosamente, um péssimo cineasta da narrativa: raramente logra contar uma simples história de forma cativante e escorreita, invariavelmente a complicando com truques e mecanismos que, sob o pretexto de uma alegada “complexidade”, tornam a acção pesada, estafante, aborrecidíssima (“Tenet”, um dos piores filmes que tive o desprazer de alguma vez ver, talvez seja disso o expoente máximo). Acrescem, naturalmente, a grandiloquência e a solenidade balofas, perfeitamente vazias, frequentemente glicodoces (“Interstellar”), mas que, por diversas razões (que agora não releva desenvolver), criam a aparência de “profundidade” nos seus fãs. CN é, ele sim, o verdadeiro cineasta “Pseudo” – para utilizar o termo de eleição que o fã médio de CN (para quem “os críticos” são um bando de snobes investido na função de denegrir os seus filmes favoritos) dispara contra tudo que não se conforme aos seus homogeneizados gostos.

Mas eis “A Odisseia” – que, tendo tudo para dar errado nas mãos do velho CN, se revela um enxuto trabalho: decididamente mais sóbrio (não só no plano visual, onde desaparecem os gestos exibicionistas, mas, sobretudo, no recuo muito expressivo da banda-sonora demonstrativa) e desprovido de psicologia barata, melhores diálogos (muito menos auto-explicativos), a acção tratada com desenvoltura e fluidez, e, milagre, dotada de algumas cenas realmente excitantes (que valem por si só e deixam lastro, não funcionando na habitual lógica de “trailer” dos seus filmes). Como sempre, tudo isto pode resultar do facto de as expectativas já serem à partida tão diminutas. Mas não creio que seja o caso; creio, na realidade, que CN fez um bom filme. Filme de aventuras sem lugares-comuns e proclamações emocionais de algibeira; filme limpo e concentrado em contar a sua história e a das suas personagens; filme, segundo milagre!, com as suas subtilezas, como é o caso da nada inocente insistência na “lei da hospitalidade” de Zeus (aquilo que alguém como kant adaptou para o seu direito “cosmopolita” e “de hospitalidade”) e nos “povos do mar”, esses ameaçadores moinhos de vento, sem rosto nem nome (são, na verdade, os “da terra” que, auto-fagicamente, traem e destroem, não o Outro, o Estrangeiro).

Dito isto, “A Odisseia”, com todas as suas questionáveis mas absolutamente legítimas opções próprias de uma adaptação (de lamentar, ainda assim, que a dimensão retórica, ardilosa, enfim, mentirosa de Ulisses tenha desaparecido), não deixa de manifestar outros defeitos característicos de CN, caso da gritante falta de imaginação dos décors (na realidade, da direcção de arte em geral) ou do limitado tratamento da luz e da cor (sobretudo esta). Ou, claro, o desfile de actores-estrelas em papéis de espessura e duração reduzidos (Zendaya, a mais sobrevalorizada actriz da sua geração; Charlize Theron, caída de para-quedas, é apenas uma artificialíssima silhueta, o seu corpo nunca está verdadeiramente em Ogígia). E mesmo se merecem mais tempo de antena, caso de Penélope (Tom Holland, o filho, é, no filme de CN, uma figura liminarmente esquecível), os seus contemporâneos tiques de linguagem (discursivos e, sobretudo, físicos, i.e., enquanto falam) retiram plausibilidade à personagem e ao tempo-histórico por ela habitado.

… Mas comovi-me com Eumeu, súbita aparição de um Marlon Brando finalmente, impossivelmente, humilde, sacrificial, ser derrotado não pelo ego mas pelos acontecimentos históricos – e, ainda assim, crente no serviço aos outros e à pátria.

Creta4

(LP A Touch of Spice, Evanthia Reboutsika, 2003)

Creta3

(Anna Vissi, 2025)

Creta2

(Thodoris Voutsikakis, 2019)